Les petits cadavres gris sont mis au jour au printemps, derrière le bahut, quand on balaie enfin les feuilles mortes de la terrasse. A la belle saison, le corps est parfois éventré, sait-on si la prédatrice a mangé quelque chose à l’intérieur? Quand elle arrive, la gueule pleine de son triomphe, la pauvre bestiole fuit sur ses minuscules pattes, à bout de souffle, de course, mais la tigresse la rattrape, dix fois, vingt fois, jusqu’à ce que, précisément, le bahut serve de dernier repaire. A l’occasion, l’opportuniste voisine se charge elle-même de la proie. Ou alors il faut dépasser son dégoût et sortir le balai pour la déloger soi-même de derrière la bibliothèque, quand la porte-fenêtre est restée ouverte. Mais le pire, c’est quand l’humble victime assommée vole au-dessus de la patte griffue: vivement que le massacre s’arrête! L’instinct, dit-on. Car ce n’est pas pour se nourrir: la chasseuse vient ensuite quémander en miaulant son habituel pâté. Mais pourquoi a-t-on voulu un chat?